我的专业成长从信任开始
在我的专业成长过程中，许多老师都曾向我伸出过帮助之手。他们温暖的话语、期待的目光、热情的指导甚至是无言的默许，都直接或间接地影响了我，增强了我的信心，指明了我专业发展的方向，给了我前进的动力，使我的业务水平从一个台阶迈向另一个更高的台阶，直至走向成熟。在这些经历中，有一件事却令我不能忘怀，因为它使我学会了思考，学会了教学研究，使我逐步从知识型教师变成了一个研究型教师，可以说我的专业成长就是从这件事开始的。
一九九五年的秋天，我从山东师范大学毕业后，来到了莒县一中教书。这是鲁东南地区的一座古老的欠发达县城，当时经济比较落后，周围的环境也非常荒凉。由于人生地不熟举目无亲，我感到很孤单，所以很少外出，天天躲在办公室里钻研教材。这时候，我的同事们给了我许多关爱，使我孤独的心灵得到了无限的慰藉，我也第一次体会到了莒县一中数学组这个大家庭的温暖。那时候，我一个月发二百六十块钱，由于没有理财经验，不到半个月就花光了。我的拮据的生活很快就让老教师们发现了，于是油文玉老师、徐常一老师、李成明老师等就常常把我叫到他们家里去吃饭，后来徐老师给我送来了二百元钱，才使我度过了那段生活的“危机”。
那时候我清闲无事，除了上课就是备课批改作业。我的导师油文玉老师是一位知识渊博的学者，那时他才三十多岁就已经是全国优秀教师、山东省特级教师、日照市专业技术拔尖人才了。他待人很和蔼很慈祥，但对我的要求极严，我的每一堂课，在正式讲之前，必须走完五个步骤，即先备课，再去听他的课，听完后修改自己的教案，然后他批阅把关并作出修订，最后我将教案背下来后再去上课。有时他也去听我的课，遇到问题及时给我提出指导意见。这个工作日复一日年复一年做了下去，整整持续了三年，当时我虽然很辛苦，但想想油老师更不容易，他对我的帮助是无私的，无偿的，如果没有宽广的胸怀和对教育事业全身心的热爱，任何人都是做不到的。

就在那年冬天，快期末考试了，油老师让我出一套模拟试题。那时期末考试全市统一组织，学校非常重视，所以在考试前，学校先自己组织一次模拟考试。按照以往的惯例，这套题应该由经验丰富的老教师命制，像我这样刚毕业不到半年的教师，是没有资格的，所以当我接到这个任务后，有点受宠若惊，同时也感到了空前的压力。我战战兢兢地说：“油老师，我行吗？万一砸了怎么办？”
油老师看出了我心事，就笑着说：“对教师来说，命题是一项基本要求。只要能命出一份好的试题，就说明你对考纲把握的准，对教材掌握的透，对知识的重难点体会的深，对学生的实际情况了解的细。你很努力很用功，这些我都看在眼里，相信你一定能出一份好的试题。另外，你不要有什么压力，这次命题我安排了三个人，其他两人都是老教师。我要从中选出一份最好的用，你们公平竞争。”

我想，既然油老师这么信任我，我一定不能辜负了他的殷切期望，我一定要出一份最好的试卷向他汇报。于是，我一夜未睡，翻遍了手上所有的材料，最后把我认为最好的题目都放了进去，凑成了一套试卷。

第二天，当我兴冲冲地把试题送给他的时候，他笑了一下，说：“这么快就出完了？”

我暗自兴奋地说：“是。您看看行吧？”

他放下手中的活，拿起我的试题，认真地看了起来。我心里很紧张，坐在一边观察他的表情。但他一直没有说话，只是默默地研究我的试题。大约过了二十多分钟，才抬起头来，很柔和地对我说：“你找了不少好题，很不容易。但是，好题目凑在一起，并不一定是一套好试卷。你好好动一下脑子，看看如何命题才能既重视基础又能考查能力，既控制了难度又能有区分度，既符合教学大纲又不超出考试大纲。命题是有学问的，你自己好好研究一下吧，只有自己悟出道理来，才会有进步。试题也不急着要，一周内完成就行，拿回去自己研究吧。”
接下来的几天里，我时时在想，如何才能出一份好的试题呢？我应该怎样做呢？我几乎痴迷了。那几天，新课已经讲完，正在复习备考，我的事情也不多。下课后，就一个人来到办公楼前的花园里想心事。天很冷，中午的阳光并不能把我的衣服晒暖，但我并不感到冷。我静静地坐在花坛边，有时一坐就是二个多小时。我的脑子都快要想炸了，有好几次我真得想放弃，但油老师的“相信你一定能出一份好的试题”的话在我了边时时响起，使我不敢偷懒，不敢言弃。就这样，我吃饭的时候在想，走路的时候在想，甚至睡觉的时候也在想。有时别人叫我我都没听见，后来才知道，有几个老师开玩笑说我是不是失恋了，其实那时候我还没谈恋爱。
后来，一个想法突然出现在我的脑海里，我要研究高考试题和市统考试题，从中找出命题规律、知识要点、考查频率、难易程度和分值比例等作为我命题的标准，这可能是一个捷径。于是我到高二和高三那儿，找了三年的市统考题，然后又跑到新华书店买来了近五年的全国高考试题，认真研究起来。我把这些试题中考查高一上学期知识的题目全部摘抄下来，对应相关知识进行了统计，并针对题型、难度、分值比例等写出了自己的思考和体会。然后根据我的新思路，重新开始选题和改题，用了一天半的时间完成了这份试卷。
当油老师再次审查试卷的时候，我站在旁边，心在剧烈地跳动，脑子里却一片空白。后来，他赞许地看了我一眼，意味深长地说：“你辛苦了。不过，你终于学会动脑思考问题了。”
后来，那次考试就采用了我的试卷。当看到我的试卷胶印出来一份份发给学生的时候，我几乎流出了眼泪。
当然，现在看来，那时我的命题思路是很幼稚的，但对我来说，意义却非同寻常，因为那毕竟是我自己思考的结果，从中让我学会了思考、学会了动脑。
现在，油老师已经离开了莒县一中，到了一个新的工作岗位上去工作了。我会永远感激他，尊敬他，怀念他。是油老师恰当的指导，使我学会了研究；是油老师无限的信任，使我的专业开始成长；是油老师的殷切的鼓励，使我的业务走向成熟。我现在已经成了一名老教师了，我会继续加倍努力，像当年油老师帮助我一样热情指导青年教师，使他们的业务一步步走向成熟，为我县有教育事业贡献自己的力量，我想这就是油教师所希望的，也是我回报他的最好方式。
十五六年过去了，无论大风大雪，每当想起这件事来，我心里总是暖暖的。
